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In fata acestei exclamatii atat de comune tineretii, doamna
Wu zambise si se ferecase iar in tacere. Si-a luat ramas-bun cu
afectiune, dar fara foarte multd cdldurd, a acceptat multumirile
béiatului si 1-a ldsat s plece. Nu ii parea rdu ca-1 vede plecand.
Vorbele lui nelinistisera familia si, mai cu seamd, il inspdimanta-
serd pe fratele lui mai mic. Yenmo se intorsese de la tara ars de
soare si rotofei ca un tdran. Se inaltase cu cativa centimetri buni.
In afara de salutul de rigoare, doamna Wu nu vorbise cu baiatul,
preferand sd astepte ca agitatia din casa sd se potoleasca, pentru ca
apoi sa-1 poata cerceta in liniste. Dar isi ddduse seama ca Yenmo
era speriat.

Asadar, statea singurd in curte, iar dupa plecarea lui Tsemo
Rulan a venit la ea. A intrat, a ingenuncheat langa doamna Wu
si si-a sprijinit capul de genunchii doamnei mai varstnice. Doamna
Wu a simtit cum prin satinul robei ei se strecoara incet o umezeald.

— Plangi? a intrebat ea cu blandete. Lacrimile tale sunt calde.

— Suntem fericiti, a soptit Rulan.

— Atunci sunt lacrimi bune, a zis doamna Wu.

A mangaiat usor capul fetei si n-a mai spus nimic. Dupéd un
timp Rulan s-a ridicat, si-a sters lacrimile, a zambit si a plecat.

Daca oamenii ar sti ce-i asteaptd peste o clipd, cum ar putea
indura viata? In acelasi ceas, familia care mai inainte sirbatorise
si petrecuse a intrat in doliu. Cine si stie ce se intdmplase in
nori? In ziua aceea, la mai putin de jumitate de ceas dupa ce
Tsemo se ridicase spre soarele care tocmai rdsarea, vechilul a
intrat valvértej pe poarta, urmat de toti arendasii si tdranii de pe
pamanturile familiei Wu, care se vditau si isi sfsiau hainele, in
vreme ce femeile isi despletisera parul. Curtile s-au umplut de o
asemenea larm3, incat pand si doamna Wu a auzit-o. Dupa ce
Rulan plecase, doamna Wu mersese in biblioteca, vrand sa fie
singura un timp, si atunci a auzit suspine si voci care o strigau
pe nume. A stiut pe loc ce se intimplase.

S-a ridicat si i-a intdmpinat in poarta curtii sale. Domnul Wu
mergea in fatd, cu lacrimile siroindu-i pe obraji. Pana si Floare
de Tasomie era acolo, in spatele celorlalti. Copiii orfani, batrana,
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toti servitorii, toate cunostintele si vecinii de pe strada lor se
ingramadeau sa intre pe portile ramase deschise.

— Fiul nostru... a inceput domnul Wu, fira sa-si poatd sfarsi
vorba.

Vechilul a inceput s explice:

— Am vizut cd deasupra celui mai indepartat cAmp se pra-
vilea foc din cer si am alergat sd vedem ce se intdmpla. Vai,
doamna, am gasit doar céiteva fiare, un motor striin, niste bucati
desprinse din nu se stie ce si-atat. Nici urma de vreun trup.

Cuvintele astea ii impovédrau inima doamnei Wu. Dar le stia
deja.

— N-a rdmas nimic de ingropat, a mormait domnul Wu si a
privit-o uluit. Cum se poate ca omul care acum abia un ceas era
viu, fiul nostru, in clipa asta sd nu mai fie nimic?

Femeia il compétimea, dar mai intai s-a gandit la Rulan.

— In clipa asta trebuie s ne goindim mai intai la tanira sotie,
i-a amintit domnului Wu.

— Da, da, au incuviintat ceilalti. Poate cd in ea creste fericirea.
Ce noroc c-au putut petrece impreund zece nopti! Doamna, dom-
nule, daca i se va naste un copil, asta o sd va aline...

Lacrimile domnului Wu s-au uscat, zvantate de aceastd spe-
ranta noua.

— Du-te la ea, a indemnat-o pe doamna Wu. Alin-o. Te l[asim
cu ea.

Prin urmare, doamna Wu s-a dus de una singurd in curtea
unde Tsemo triise aldturi de sotie un timp atit de scurt, iar in
curdnd multimea s-a risipit. Domnul Wu s-a intors in curtea lui,
aldturi de Floare de Tasomie, si a inchis poarta, iar vechilul le-a
spus taranilor sa se duca inapoi la cdmp. Cét despre el, a zis cd
ramane acolo pana cind o sa primeascd poruncile doamnei Wu.
S-a asezat in ghereta portarului si a asteptat sd fie chemat.

Orfanele s-au intors la templu, iar preotul cel batran a aprins
tdmaie si a murmurat rugaciuni pentru sufletul fiului mort.

— In ultima vreme lucrurile se petrec mult prea repede pentru
noi, le-a spus preotul zeilor stravechi. Nu mai e timp de rugi
pentru cei ce stau sa moara. Oamenii trdiesc, apoi nu mai trdiesc,
si asta-i tot ce stim. O, voi, care locuiti in Ceruri, cautati-i sufletul!
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Gésiti-1 printre atatea altele si cadlauziti-1 cétre cei care-l stiu si
care-1 vor alina. Si cdnd o sa renascd, faceti in asa fel incét s se
nascd iar in familia asta, unde-i e locul.

Asa s-a rugat batranul preot.

In curtea unde fusese atat de fericitd, acum Rulan se chircise
la picioarele soacrei ei, sprijinindu-si fruntea de mana doamnei
Wau, pe care o tinea cu mainile ei. Amandoud ticeau. Ce-ar fi fost
de spus? Aceste doud femei erau unite de dragoste si durere.
Doamna Wu simtea dorinta arzdtoare de a-i povesti lui Rulan
despre ea insdsi, cum il privise ea pe André mort. Dar nu-i putea
povesti nici acum, nici altddatd. Suferinta lui Rulan era mai mare
decét a ei. Doamna Wu ingropase trupul lui André, in timp ce
din al lui Tsemo nu mai rimésese nici urma. Vantul ii spulberase
cenusa proaspata si o raspandise peste campuri. Vantul il ingropase
unde ii fusese vrerea. Ce altceva mai rdmasese din Tsemo? Ea,
mama tdndrului, pastra amintirea nasterii, copilariei, adolescentei
si tineretii baiatului. Pastra amintirea glasului sdu discutand in
contradictoriu, vorbind aprins, si pe cea a chipului sau increzator,
patimas si frumos. Iar acum stia ca murise. Legatura dintre ei doi
fusese una a carnii si dainuia doar in amintirea trupului ei.

Dar lui Rulan ce ii rdiméasese? Oare in aceste zece zile ei doi
trecuserd dincolo de legdtura trupeascd? Oare tdnara sotie detinea
acum ceea ce mama acestuia nu avusese niciodatd?

Era prea devreme ca s-o intrebe. Doamna Wu statea tacutd
si nemiscata, iar caldura fiintei sale se scurgea in fata care se
ghemuise langa ea.

Rulan s-a clintit cea dintéi. S-a ridicat, si-a sters fata si a incetat
sa planga.

— Mama, o sd-ti multumesc vesnic. Nu ne-am certat deloc in
astea zece zile.

— Te simti in stare sa ramai singurd acum? a intrebat doamna
Wu

O admira foarte mult pe nora ei si simtea cum dragostea
pentru ea ii creste tot mai mult.

— Da. Dupa ce voi sta o vreme singurd, o sd vin la tine, mama,
si-o sa-ti spun ce raspunsuri voi fi gasit la intrebérile mele.
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— Usa mea iti e mereu deschisd, i-a zis doamna Wu.

A apucat ména intinsa a fetei si s-a ridicat. Mana lui Rulan
era fierbinte, dar puternicd, iar degetele nu ii tremurau.

— Usa mea ti-e deschisi zi si noapte, a repetat doamna Wu.

— N-o sa uit asta, i-a raspuns Rulan.

In timp ce se indepirta, doamna Wu a auzit poarta curtii lui
Tsemo inchizdndu-se in urma ei. S-a oprit si s-a intors pe juma-
tate. Nu cumva fata se incuia cu gandul sd-si faca rdu? A hotarat
cd nu. Rulan nu proceda asa. Avea sa stea singura, intinsd pe pat,
dar lipsitd de somn, si avea s revind cumva la viatd prin propriile-i
puteri. Doamna Wu si-a spus ca daca Tsemo ar fi triit, cei doi
s-ar fi certat toatd viata. Armonia binecuvantatd a acestor zece
zile nu ar fi putut dura. Prea erau asemenea si se iubeau prea
inversunat. Fiecare voia sd-1 supund pe celalalt si sd nu-i ingdduie
vreun pic de libertate. Dar acum aveau sa traiasca in pace.

— In pace! a soptit ea.

Era cel mai dulce cuvant rostit vreodatd de o gura omeneasca.

Desi nu exista un trup care sa fie plans, in casa familiei Wu
s-a jelit timp de atatea zile cate se cuvenea. Au adus si au pregatit
un sicriu, au pus induntru lucrurile la care Tsemo tinuse cel mai
mult, apoi l-au inchis si l-au pecetluit. Ghicitorii orasului au
stabilit ziua potrivitd pentru ingropaciune, iar inmormantarea s-a
desfasurat in acea zi. Sicriul lui Tsemo a fost ingropat in cimitirul
familiei, pe paméanturile stramosesti, iar tablita lui a fost pusé in
galeria stramosilor, printre cele ale rudelor care murisera cu sute
de ani in urma.

In vremea asta doamna Wu nu incerca si le stivileasca durerea.
Si ea jelea si, in jalea ei, a primit ajutorul prietenei sale, doamnei
Kang. Drumurile intre cele doud case se rariserd mult. In lunile
care trecuserd, doamna Wu si-a dat seama de asta, dar n-o tragea
inima sa rezolve lucrurile. Grija pe care o purta in suflet, faptul
cd-si amintea permanent de André o indepdartase de prietena ei.
Pe deasupra, amintirea acelei nopti incd o mai umplea de scérba.

Dar moartea unui fiu e un fapt mult prea dureros, oricat de
mare ar fi ruptura, asa cd cele doud doamne s-au reunit iar, desi
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n-au mai fost atat de apropiate ca odinioard, iar domnul Kang a
venit in persoana la inmorméantare. Dacd nu ar fi intervenit acea
moarte, doamna Kang nu ar fi fost in stare sa intre in casa Wu
cu atat de multd bunavointd. Dar a lasat totul deoparte si a venit
in curtea doamnei Wu plangand in gura mare, la fel de inimoasa
ca intotdeauna.

— Copiii nostri au crescut impreund si simt de parcd mi-ar fi
murit un fiu! a exclamat femeia.

Doamna Wu stia cd spune adevarul si si-a intdmpinat cidlduros
prietena. Au stat amandoud o vreme, asa cum obisnuiau sa facd
pe vremuri, iar doamna Kang a insistat sa poarte doliu in timpul
procesiunii funerare.

Totusi doamna Wu stia cd prietenia lor se vestejise. Intrase
prea adanc in viata intima a prietenei sale. Cu toate cd-i era recu-
noscatoare, doamna Kang nu putea sa o ierte intru totul pentru
asta. Ea i-a vorbit deschis despre recunostinta pe care o simtea.

— Sora, dacd n-ai fi venit in noaptea aia, as fi murit. Iti datorez
viata.

Dar chiar in timp ce rostea astfel de vorbe, in ochii ei se citea
sfiala, iar doamna Wu stiu cd, desi ii era recunoscatoare pentru
cd scapase cu viata, doamna Kang nu-i era recunoscatoare pentru
cd fusese prezentd in momentul ei cel mai vulnerabil, ldsase si i
se vadd toatd sldbiciunea. Undeva in sufletul ei, doamna Kang isi
pizmuia prietena, iar doamna Wu o stia. N-o invinuia, dar se
indepdrtase launtric de ea. Stia prea bine cd, desi doamna Kang
regreta sincer moartea lui Tsemo, nu deplangea prea mult faptul
ci familia Wu pierduse un fiu. Intr-un fel, aceasti suferinti o
ficea sd se simtd deasupra doamnei Wu. Altidatd doamna Wu
s-ar fi infuriat, dar nu si in clipa de fatd. Intelegea slibiciunea
doamnei Kang si nu o invinuia pentru asta.

— Trebuie sa trecem cu vederea prostia si rdutatea celor
marunti? il intrebase odata pe André.

— Da, fiindca dacd ii distrugem, ne distrugem pe noi. Nici
unul dintre noi nu e cu mult mai intelept sau mai bun decat
ceilalti, nu atat cat sa poatd nimici vreo fapturd fira sa distruga
si o parte din sine.

— Si atunci cum sé-i suportaim? intrebase ea.
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Isi amintea cu strangere de inimi ci odatd consimtise la uci-
derea unui prunc nédscut de o slujnica. Fetita venise pe lume
schiloada si natanga. Ying ii anuntase nasterea si ridicase o mana,
intinzand degetul mare, iar doamna Wu incuviintase cu o miscare
a capului.

— Nici unul dintre noi n-are dreptul si ia viata unei alte fiinte,
venise raspunsul lui André.

Doamna Wu nu avusese curajul sd-i spuna despre copil. Acum,
agezata in palanchinul ei, pe cand inainta in cortegiul funerar al
lui Tsemo, isi dori sa-i fi spus. In clipa asta, povara pruncului
mort o apidsa. Intr-un acces de teami superstitioass, i-a trecut
prin cap ca rdul savarsit mai demult il provocase pe cel de acum.
Apoi a alungat gandul dsta. Nu credea in asa ceva. In afara de
suflet, totul e intAmplare. Doar in suflet existau cauza si efect. Ce
efect avusese asupra ei moartea pruncului? Nici unul, fiindca pe
atunci nu stiuse ce stia acum. Azi intelegea si nu voia sd-si urasca
prietena, oricat de ingustd la minte ar fi fost aceasta.

»Dar nici nu pot fi silitd s-o mai iubesc® si-a spus ea cu o
pornire de razvritire.

Razvritirea asta i-a adus iar aminte de André si de o discutie
dintre ei. Barbatul tocmai citea din cartea lui sfanta.

— ,Iubeste-ti aproapele ca pe tine insuti® citise el rar.

— Iubire! exclamase doamna Wu. Un cuvant cam prea mare.

Intotdeauna judecase prea aspru cartea lui sfantd, poate fiindci
ii era ciuda ca André o citea atat de mult si apela asa de des la
intelepciunea acesteia. Insi el o aprobase. Ridicase brusc capul
lui masiv.

— Aveti dreptate, a zis. ,,Jubire” nu e cuvantul potrivit. Nimeni
nu-si poate iubi aproapele. Mai bine haideti, sa spunem ,,Cunoas-
te-ti aproapele ca pe tine insuti“ Adica intelege-i necazurile, inte-
lege situatia in care se afld, fii la fel de ingdduitor cu defectele lui
precum esti cu ale tale. Nu-1 judeca in privintele in care nu te
judeci pe tine. Doamna, asta e intelesul cuvantului ,,iubire®

Barbatul citise mai departe cu vocea lui patrunzatoare si blanda,
al cédrei timbru se intipdrise pe vecie in mintea doamnei Wu.

Ziua inmormdantarii era prea frumoasa pentru un mort tandr.
Apa iazurilor era limpede, lumina era calda si pésdrile cantau.



